“El tiempo del agua” es un poema sonoro que transmite reflexiones personales acerca de los
tiempos universales y los tiempos del ser humano, lo efimero y lo perdurable, la eterna
transformacién.

El tiempo del agua

Qué es el rio?

dQué trae,

de dénde viene,

cudntos o0jos se posaron en él,

y cudntas manos lo tocaron?

Cuéntas bocas bebieron de sus aguas,
y esas aguas por cuantos cuerpos pasaron?

¢Cuantas lagrimas y orines y sudores lleva ese rio?

¢Qué semillas dejaron caer qué arboles
y dénde nacieron sus retofios?

¢Quiénes murieron en él,
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Mon nom, Rodrigo Amarante



quiénes amaron y quiénes callaron?

¢Quien es el rio?
¢Qué lo conforma?
¢De quién es el rio?

¢Qué téxicos trae de qué empresas
-miles y miles de ellas-
y qué venenos de cudntos arroyos y tierras desnudadas por el agronegocio?

¢Cudntas de esas gotas fueron lluvia,
cudntas pasaron por cuerpos que ya ho existen?

Alguna de esas gotas que ahora bebo y son parte de mi cuerpo,
¢habran pasado por el cuerpo de mis ancestras espariiolas, italianas,

de alguno de los hombres que hubiera querido amar,

del cuerpo que tuve en otras vidas pasadas,

cuando fui negra, cuando fui indigena,

cuando vivi en el desierto y una gota de agua valfa mas que mil de oro?

¢Puedo besar a ese hombre que hubiera querido amar
y cuyo cuerpo dejé de existir antes de que yo naciera,
besando esta gota que estuvo en su boca?

¢Por cuantas bocas y cudntos cuerpos pasaran luego de irse de mi?

¢Serén glaciares,

seran mares,

serdn acuiferos,

serdn lluvia toxica,

seran las gotas dcidas que quemaran el Gltimo brote de vida
cuando este planeta colapse dentro de algunos afios?

¢Seré esta gota
la que de lugar a nuevas formas de vida
cuando ya no estemos ninguno de nosotros?

El rio sigue alli,
corriendo,
caminando hacia el mar.

Imponente,

impasible,

sonoro y lleno de olores,

lleno de historias,

lleno de mitos y culturas y representaciones,
lleno de canciones,

lleno de poemas,

lleno de vida y de vidas,

lleno de dolores,

y a la vez, vacfo.

Agua infinita que se trasforma,
nunca muere,



nunca desaparece.
Siempre en movimiento,
en eterno cambio.

Somos flashes,

pequetios destellos en el tiempo del agua.

El infinito,
el tiempo sin tiempo.

Diversidades de formas y colores,
que va tomando el agua
jugando a crear un mundo.

¢El agua es la herramienta de Shiva?

El rio es un desconocido
que amamos sin saber por qué.

Nos desconocemos,
nos pensamos fragmentados.

Intuimos que en ese desconocerse

esté la respuesta,

que en ese desconocido que somos todos
esté la respuesta.

Tan solo: silencio.
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